廖冰兄《自嘲》三十年祭


日期：[ 2008年6月29日 ] 版次：[ TM05 ] 版名：[ 评论周刊 文化评论 ] 稿源：[南方都市报] 网友评论： 0  


　　《自嘲》,廖冰兄作,1979年



　　□李公明广州美术学院教授


　　三十年前，广东作为改革开放的先行者，以回避政治敏感的姿态进行着市场经济的转轨。当时的广东省委书记任仲夷典型地体现出具有广东特色的地方政治传统，他的政治关怀甚至在艺术问题上也有表现。


　　1979年，廖冰兄组织“六人漫画展”，首次展出《自嘲》、《噩梦录》等控诉十年浩劫的作品。


　　廖冰兄的《自嘲》系列漫画，所具有的历史价值与现实意义至今仍未被人们充分认识。最常见的说法是，它是对十年浩劫时期“四人帮”文化专制主义给知识分子所带来伤害的控诉。当1979年他第一次画这幅漫画时，他在画上的款识使这种意义显而易见：“四凶覆灭后写此自嘲并嘲与我相类者”。但是，当他在1991年、1999年前后三次重画此图，以及后来创作了图像相同、只是改变了表情的《高歌自乐图》的时候，他在不同时期对绘制这一图像的强烈兴趣表明其意义并非局限于一时。《自嘲》是一组系列图像，是近30年来中国社会的变化状况使它们具有了内在的紧密联系。今天人们似乎是轻易地把《自嘲》仅仅看作是对过去的批判，由此而产生的对它的赞美难免是廉价的；在悼念廖冰兄逝世时，主流话语对他的褒扬多少显得有点言不由衷或者是躲躲闪闪。


　　《自嘲》作于1979年，据说是受了《实践是检验真理的唯一标准》一文的启迪。《自嘲》描绘了画家自己由于长期封闭在埕中，身心异化，埕破之后身体仍然如在埕中的状态。据说他曾询问木偶剧团的一个工人是否能看懂，得到肯定答复后他才松了口气。实际上这幅漫画不一定那么易懂。他自己说：“《自嘲》则是中华民族一代人的经历，刻画了一个时代，我想这是千千万万人民假我的手而创作出来的。”


　　1991年的《自嘲》（纸本拓片）款识：“鬼使神差钻入埕，埕中岁岁颂光明。一朝埕破光明现，反被光明吓大惊。”可以说，“埕”与“光明”是其主题。1999年的《自嘲》则仅是重绘1979年的原作，款识如旧。


　　创作于1992年的《高歌自乐图》是《自嘲》系列的发展———或者说是异型。埕中的廖冰兄自画像已成狂歌之状，款识套用了文化大革命后期流行的那首“就是好”歌：“埕里就是好，埕里就是好！蹲在埕里就是最最好！就是好，最最好，埕子外面乌烟瘴气坏透了！世上只有埕里好，就是好就是好最最最好。”埕里埕外，冰兄老人已是如鲁迅般的“出离愤怒”了。他说过：“中外古今的漫画大都偏于幽默以及所谓黑色幽默，而我的作品却偏于发泄悲愤，不是使人感到轻松而是感到压抑、震撼。”复杂的现实使怀有极大社会责任感的漫画家感到痛苦无奈。2004年廖冰兄对记者说：“当今之现实比漫画更漫画，现代化的邪恶和邪恶的现代化是漫画所不能表现的，我的想象力、创造力都不及当代邪恶水平高。夸张是漫画必须采用的手法，而现实本身的夸张远远超过我们的夸张本领，能不掷笔收山吗？”这是漫画家的痛苦，更是中国的痛苦。当他对记者激动地说：“漫画死了，中国漫画死了！”我们可以说，冰兄也死于此时。


　　我认为廖冰兄的漫画《自嘲》系列是广东这一时期主流美术中唯一继承了当年左翼美术中的批判极权主义对人的精神奴役的传统的作品，所具有的历史价值与现实意义至今仍未被人们充分认识———或者说是拒绝认识。《自嘲》的出现和对它的研究或许会使我们对“社会主义新传统”下的艺术作用有更全面的思考。

李公明：在肖像崇拜与禁忌中通向历史反思

http://www.sina.com.cn 2008年06月01日07:13 金羊网-新快报
　　作者：李公明

　　肖像崇拜时常是政治正剧中的道具。穿越历史的记忆，因政治肖像而起的效忠与惩罚可以拼缝出一部形象政治史。

　　在现代政治史上，领袖肖像伴随着意识形态运动的发展而印制、传播，并成为了政治斗争的形势、性质等状况的重要图像表征。当然，由于各种政治传统、现实体制的区别，领袖肖像的存在方式与运用程度在不同的国家有着极大的差异。

　　就如崇拜必然伴随有禁忌一样，肖像崇拜必然产生肖像禁忌。从崇拜与禁忌的实施过程来看，其实质无疑是一种集体性的精神暴力。在肖像崇拜的流行过程中，暴力的性质常常隐藏在各种看起来是充满热情、乐观的“主观情感”(感性意志)之中，但历史上已有无数的事例昭示出肖像崇拜与禁忌的暴力性质。

　　只有在打破了崇拜与禁忌的暴力之后，领袖肖像才可以成为一种自由的创作题材，可以成为反映政治关怀和价值立场的一种言说方式。

　　这里举一个美伊战争的例子。出自American Leftist的一张《战争总统》图片是以在伊拉克战爭中死去的美军官兵的头像来构成布什总统的头像。在网上可以找到三种不同尺寸的官兵图像档案，每位官兵的脸孔都是清晰可见。

　　有评论家指出，即便是在这张Mosaic Magic的政治图像中，仍只能看到美军的阵亡将士，而看不到伊拉克死去的平民，人们还是可以读出这个世界的某种不平等。

　　而在我们看来，这张布什的肖像更有一种“一将功成万骨枯”的控诉意味，领导人的肖像成为一种观点的言说符号。在国际政治中，各国领导人的肖像的创作绘制、发表于各种出版物的行为已经成为政治观念、现实判断能力、历史评判立场等智性生活的某种表征。

　　可以说，领袖肖像画的历史是图像政治学的核心课程之一，它的解读是通向历史反思的有效途径。

　　(作者系广州美术学院教授）